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Totul a inceput intr-o zi fierbinte de vari, cu o intilnire neagteptati pe
o falezi cu vedere spre Pacific. Luasem trenul spre Atami, o statiune celebri
din prefectura Shizuoka, unde primisem comanda de a proiecta o casi mici de
oaspeti pe varful unui deal. Cu ochii pe harti, am urmat o poteci ingusti ce
pornea din statie si dupa zece minute am ajuns la amplasament. L-am parcurs
de jur-imprejur, identificind mai multe perspective asupra mirii si muntelui
care se profilau dinspre interior. Apoi, din curtoazie, m-am indreptat spre
casa vecind pentru a-l informa pe proprietar de lucririle de constructie care
urmatu si se desfisoare. Casa era modesti si solidd, cu un aer tipic de arhitecturi
domestici antebelicd. Avand doud etaje si structura din lemn, era in deplinid
armonie cu pinii bine ingrijiti care o inconjurau. Nu prea pirea si fie opera
unui arhitect atat de renumit pe plan international, dar s-a dovedit totusi a fi
Casa Hyuga, partial proiectatd de Bruno Taut, care a locuit in Japonia intre
1933 5i 1936.

Comanda pentru Casa Hyiiga consta in extinderea unei structuri existente,
0 casd cu sarpantd din lemn obisnuitd, tencuiald alba si fronton din tigld
albastri. In spatele casei se afla o adevirati gradini suspendati — o terasd
inverzita sustinutd de coloane si grinzi din beton care se intindea peste o panti
abrupti ce cobora spre mare. Clientul a avut ideea de a construi un subsol
pornind de la aceastd structurd si 1-a rugat pe Taut si proiecteze interiorul.
Subsolul ar fi putut fi previzut cu ferestre care si lase lumina si pitrunda, dar
nu despre o asemenea interventie arhitecturali a fost vorba. Structura de beton
era deja stabilitd, iar delimitarea exterioard a camerei deja fixati. Nu era genul
de comandi pe care un arhitect profesionist, si cu atit mai putin cineva cu
reputatie internationald, ar fi acceptat-o in mod obisnuit. Firi indoiald, un
dulgher local ar fi putut duce la bun sfarsit aceasti sarcini. Taut nu doar ci
a preluat proiectul, dar si-a exprimat si multumirea privind rezultatul intr-o
scrisoare pe care i-a scris-o unui prieten din Berlin'.

1 Redactatd in iunie 1936, scrisoarea era adresatd lui Martin Wagner (1885-1957),
inspector in domeniul constructiilor din Berlin care locuia la Istanbul in acea vreme.
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Pentru a intelege:motivul mandriei lui Taut, trebuie si analizim mai int4i
ideea arhitecturii ca obiect. In'mod normal, o cladire este considerati ca fiind
un obiect material independent, distinct fati de mediul siu. Publicul percepe
clidirile ca fiind obiecte si aceasta este si perceptia majorititii arhitectilor. Cand
se vorbeste despre o lucrare de arhitecturi frumoasi ne referim la faptul ca
respectiva lucrare este un obiect frumos. In general, consideram ci un arhitect
de succes este acela care are abilitatea de a proiecta obiecte frumoase.

Taut a pus sub semnul intrebirii o astfel de conceptie asupra arhitecturii.
El detesta obiectele, socotind ca arhitectura este mai degrabi o problemi de
relatii. Proiectul Hytiga a reprezentat pentru el ocazia rari si experimenteze ce
inseamni relatia dintre arhitectura si mediu. Subsolul este pe jumitate ingropat
in pimant si conectat la mediul inconjuritor. Nu poate fi perceput ca obiect
independent, ci dimpotrivi, poate fi asemuit unui parazit care triieste pe seama
medjului. Este un anti-obiect.

Taut nu a crezut de la inceputul carierei sale ci arhitectura inseamni
relatii; a ajuns indirect la aceastd concluzie. Experienta sa in Japonia, in special
binecunoscuta sa vizita la Palatul Imperial Katsura, a constituit o etapi finali,
decisivd, in evolutia gindirii sale. Totusi, inainte de a vorbi despre aceasti
vizita, trebuie si punem in discutie originile aversiunii sale fati de obiecte.

Incd de la inceputul carierei sale, Taut a fost chinuit de un conflict interior
profund, reflexie a timpurilor pe care le-a triit. S-a referit la natura acestui
conflict in timpul unei prezentiri retrospective a activititii sale, in Turcia, in
iunie 1938, cu doar sase uni inainte de moartea sa:

Profesorul Fischer’ mi-a cerut si mi ocup de restaurarea unei mici
biserici gotice si de construirea unei sili pentru turbine intr-o fabrici de
otel. Cele doua orientiri vizibile in aceste doua lucriri —adaptareala o veche
traditie arhitecturali si rezolvarea cerintelor industriei contemporane -
mi preocupau deja incd din primii ani ai tineretii. Trebuie spus ca scoala
din Konigsberg, unde am invitat, era inconjurata de vechea catedrali
goticd, campusul vechii universititi unde Immanuel Kant predase in
urma cu o sutd de ani si capela cu morméntul marelui filozof. Citeam
mereu, impreuna cu ceilalti baieti, straniul epitaf scris cu litere aurite de
pe mormantul lui Kant cu ocazia comemoririi mortii sale: « Cerul instelat
deasupra mea si legea morali din mine ». Prin urmare, existau, in tineretea
mea, doud curente diferite: pe de-o parte, romantismul, pe de altd parte,
doua sau trei solutii arhitecturale, senzationale la vremea aceea, in care
am folosit otel, beton armat, sticld din abundenti si o varietate de culori
puternice®.

2 Este vorba despre profesorul Theodor Fischer de la Technische Hochschule,
Stuttgart, in al cirui birou Taut a lucrat timp de opt ani, incepand din 1904.

3 Bruno Taut, Hitotsu no aisatsu (O introducere), in Zoku kenchiku wa nanika (Ce este
arhitectura, 2), trad. de Hideo Shinoda (Tokyo: Kajima Shuppankai, 1978).
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Taut a facut din transpunerea filozofiei kantiene in arhitecturd scopul vietii
sale. Aceastd filozofie era bazati pe constientizarea dihotomiilor — Kant le
cduta in orice si oriunde, evitind toate tipurile de notiuni prestabilite facile ale
armoniei. Aceastd abordare l-a indepirtat atat de predecesorul siu Descartes,
cat si de filozofii care i-au urmat: Hegel, de exemplu. Kant a propus o distinctie
intre lumea fenomenelor si lumea numenali {care nu poate fi cunoscuti prin
ratiune), intre obiectele experientei noastre si Jucrurile in sine” care sunt
incognoscibile pentru ca exista in afara perceptiei. Taut s-a aflat in pozitia de a
fi sfasiat intre romantism si obiectivism, intre tendinte vizionare si increderea
in tehnologie. Cu sigurantd, Kant ar fi caracterizat aceasti stare ca fiind reflexia
unei dihotomii fundamentale intre subiect si obiect.

Privita din perspectiva clasicismului, lumea era o colectie de obiecte
guvernate de o ordine riguroasi si independente fati de subiect. Aceastd
dihotomie a inceput si-i preocupe pe arhitecti odati cu reinvierea stilului clasic
din timpul Renasterii. Tehnica renascentistd a perspectivei a fost considerati
ca facand parte din acelasi cadru conceptual ca abordarea neoclasici ce avea
sd domine arhitectura prin geometrie. Fiind o metodi de desen bazati pe
principii matematice, perspectiva conduce la o compozitie geometrici exacts,
care ascunde insi o contradictie inerentd: introduce in spatiu un punct
de observatie extrem de subiectiv si singular. Brusc, obiectjvitatea lumii
neoclasice este distrusd. Dihotomia dintre constiinta si obiect este dezviluiti,
gasindu-si expresia in disparitatea dintre spatiul descris prin intermediul
perspectivei si spatiul experimentat in mod concret de catre subiect. In centrul
perspectivei, disparitatea este atat de redusd incit poate fi ignorati, dar la
marginile desenului, ea imbraci forma unei enorme distorsiuni. Daci subiectul
incepe si se deplaseze schimbandu-si punctul de observatie, perceptia spatiali
staticd dobandita prin perspectivd se dovedeste practic inutili, ceea ce pune
in evidentd cat de complex este in realitate fenomenul perceptiei spatiului
tridimensional. Dihotomia dintre subiect si obiect poate fi eliminati doar prin
intermediul arhitecturii scenografice in stilul celei practicate de Leon Battista
Alberti. Atata timp cit subiectul priveste o fatada plati, bidimensionala, el
poate ignora dihotomia, iar arhitectura isi poate asuma masca obiectivititii.

Dihotomia dintre subiect si obiect i-a preocupat pe arhitecti de multe ori
de-a lungul istoriei, ficandu-i si oscileze intre stiluri, intre obiect/obiectivitate
si subiect/subiectivitate. Renasterea a fost o perioada in care arhitectura a fost
orientata catre obiect, conceputi ca o structura riguroasi si transparenti bazati
pe proportiimatematice. Prezenta unuisubiectin spatiua fostrevelati ca o iluzie.
Compozitia era riguroasa si proportiile exacte doar atunci cand erau privite
de sus, dintr-o perspectivi divini. In momentul in care punctul de observatie
a fost coborit la nivelul solului, geometria si-a pierdut efectul. Plecind de la
premisa punctului de observatie la nivelul ochiului uman, proiectarea a devenit
un demers prin care se decide care este cea mai eficienti modalitate de a deforma
arhitectura, Treptat, arhitectura s-a orientat mai mult citre subiect. Arhitectura
baroci a transformat structurile transparente, concepute cu minutiozitate, ale
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Renasterii, in obiecte deformate, exagerate. Conceperea spatiului arhitectural
nu s-a mai bazat pe-geometrie, ci-pe efectul perceptiei. In loc de cercurile si
sferele perfect conturate preferate de clasicism, spatiul era organizat in jurul
elipselor, care aveau un impact perceptual mai puternic. La rindul s3u, stilul
baroc a fost, in cele din urm4, inlocuit de neoclasicism, o clidire neoclasici
fiind, de obicei, un obiect independent integrat in naturd. Micul Trianon din
Gridinile de la Versailles este o cladire neoclasici reprezentativd - o formi
purd aflatd in contrast total cu Palatul propriu-zis, un exercitiu impresionant
de deformare baroca. Clidirile neoclasice erau, de obicei, proiectate pentru a
fi privite de la distant3, fiind evitati astfel deformarea inerentd generati de
perspectivi si rezolvand problema dihotomiei dintre obiect si subiect (cel putin
in ceea ce priveste exterioarele; interioarele ridici alte probleme). Arhitectii
erau pe deplin constienti ci solutia neoclasici nu mai era valabild cind distanta
dintre obiect si subiect nu putea fi mentinuti, astfel incit nu au avut scrupule
si abandoneze geometria si si adopte stilul rococo, naturalist si ornamental,
pentru interioare.

Intr-o oarecare misur3, solutia neoclasica a mers in paralel cu filozofia lui
Descartes, care a dezvoltat un dualism minte-corp, afirméind ci mintea - ca
entitate rationald imateriald — existd independent de corpul material. Filozofii
empirici britanici ca Locke si Hume au fost primii care au pus sub semnul
intrebirii aceastd afirmatie. In ,Eseu asupra intelectului omenesc” (1689), John
Locke scria:

.Toate ideile vin pe calea senzatiei sau reflectiei. Si presupunem, deci, ca
mintea este ca o coala albi de hirtie pe care nu st scris nimic, lipsiti de orice
idee; cum ajunge ea si fie inzestrati? De unde dobindeste mintea aceasti
nemdsurata multime de idei cu care imaginatia fara odihna si fira margini
a omului o imbogateste cu o diversitate aproape nesfarsita? De unde are ea
toate elementele ratiunii si ale cunoasterii? La aceasta eu rispund intr-un
cuvant: din experienta.

Se poate spune ci abordarea empirici a avut un corespondent in gridina in
stil englezesc, aparuti ca antitezi la gridina in stil francez, in care plantele erau
modelate in forme geometrice perfecte si tratate ca obiecte - in mod artificial.
Daci arhitectura poate fi interpretati ca obiect independent - forma autonoma
decupati din fundal - o gridini este un continuum, fundalul insusi. Daci
arhitectii fuseserd corupti de un mod de gindire orientat citre obiect, misiunea
de a dezvolta o metoda empirici de proiectare peisagisticd a revenit membrilor
unei profesii noi, inci necontaminate.

Gridina in stil englezesc a fost conceputi mai degrabi ca o serie de experiente
diferite calitativ decit ca o entitate singulari guvernati de o geometrie
dominatoare. Orice contradictie prezentd in cadrul acestor experiente era
irelevanta. Un pavilion din zidirie in stil medieval european ocupa un loc bine
definit, la fel si o pagodi chinezeasci. Privite de sus, aceste fragmente mutual
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imcompatibileapareau legate de o alee continua. Un observator (respectiv,
sublectul) mergea pe aceastd alee prin gradind si se gasea, la un moment dat, in

fzta unui singur fragment al amenajarii. Aceasta era conditia impusi fiecirui
individ, astfel incat, indiferent cit de variate §i incompatibile erau aceste
iragmente, nu pareau niciodati contradictorii. Gradina in stil englezesc a fost
zceea care a declarat public pozitia empirismului.

Kant a luat in considerare aceastd pozitie, dar a criticat metoda empirica,
sustindnd cd nu putem cunoaste cu acuratete ordinea obiectiva a lumii doar
orin acumularea perceptiilor senzoriale. El considera ca subiectul care, de
exemplu, face turul unei gridini in stil englezesc, nu doar imparte experientele
o categorii calitativ diferite, ci percepe si defineste oarecum totalitatea acestor
experiente — un intreg care face posibili chiar diversitatea lor. Nemultumit de
experientele superficiale, spiritul uman cauti, in mod firesc, o ordine intrinseca.
Inscriptia de pe mormantul lui Kant* este o declaratie de credinti intr-o unica
si universala forma de cunoastere (,cerul instelat deasupra mea”) interiorizata
st impartasitd de fiecare individ sub forma unei ,legi morale”.

Gradina in stil englezesc care, la prima vedere, pare un amestec de lumi
sterogene, avea in centru resedinta proprietarului, construitd in stil neoclasic,
care controla intregul ansamblu, arhitectura sa conservatoare si grandioasd
exprimand un mod superficial de a concepe armonia. Proprietarul (cu alte
cuvinte, subjectul) se putea bucura de o gami diversi de experiente intr-un
mod empiric, in ciuda sau, poate, tocmai datoriti izolirii sale intr-un mediu
clasic (respectiv, clidirea neoclasicd). Resedinta constituia liantul organizarii
relativiste a scenelor. In acest sens, gradina in stil englezesc ar putea fi descrisa
22 o forma de colonialism, un cadru reprezentind o viziune colonialisti asupra
lumii. Critica lui Kant nu era nimic altceva decit o critici a colonialismului,
implicit in empirism. Pentru el, empirismul si relativismul ascundeau o
desconsiderare a dihotomiei dintre subiect si obiect, o conceptie influentata,
faraindoiald, de viata total anticoloniali pe care a dus-o (nu a iesit niciodati din
orasul siu natal, Kénigsberg).

Kant urmarea si-si stabileascid o pozitie critica fatd de ambele viziuni asupra
lumii, clasicd si empiricd. El considera ci exista o diferenti fundamentali intre
subiect si obiect — intre constiintd si materie - care trebuia anihilatd prin
intermediul unei forme universale de cunoastere umani. Dar existi, oare, o
forma de cunoastere cu adevirat universala? Poate fi numit clasicismul forma
universald de cunoastere a intregii omeniri? Sau aspiratia sa citre universalitate
se limiteazi Ja Grecia Antici si Imperiul Roman sau la societatea occidentali de
la Renastere incoace?

Idealismul german reprezentat de Hegel a incercat si raspundi direct
acestei intrebari, dar investigatia sa in ceea ce priveste caracterul formal al
cuncasterii s-a confruntat cu doud obstacole. Primul a fost de natura politica.
Daca pornim de la premisa ca fiecare comunitate are o formi de cunoastere

4 ,Cerul instelat deasupra mea si legea morali in mine”. (n. red.)
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